良辰美景

朋友最近节食，实在饿得不行，一包泡面了事。问她是不是在减肥，这般折磨自己。她说省下钱买机票，下个月周末赶去为在外省的男朋友过生日。看着这个日渐消瘦却始终面若桃花的姑娘，我悯然，谁说小情小爱不足以倾城？还是这个姑娘，在现在的男友前喜欢过一个男孩子，依然是生日，她跑遍所有超市，翻遍所以货架，只为寻找一罐印着男孩生日的罐头。我问，那么用力，辛苦么？刚问出口，就觉得自己愚蠢了。她答，不辛苦，因为甘愿，因为爱着。

人类从未尝试过放弃讨论爱，自开天辟地起。但百年千年过去了，又从未有人真正参透过。若要将“爱”上升到一个学术高度来钻研，那我想能与之相提并论的科目就只有“宇宙”了。所以我什么妄言也不敢下，我能做的，就只有将我所看到的爱，其轮廓勾勒下来。

有的爱是凭吊，那日桃花树下的白衣男子，只一句“噢，原来你也在这里”，便是她一世的爱情了；有的爱是决绝，奥登对情人说，让我们相爱，否则死； 有的爱是独自，纳喀瑟斯的纵身，只为与水中自己的影子厮守；还有的爱，是守候，林徽因不在了，金岳霖终身不娶；而有的爱，也仅仅只是一句天冷了，加件衣服……

其实我们大多数人的爱，面目清淡，何德何能让人口耳相传，我们也只是如他所说，我可以爱，于是便爱了。若是让我将爱具象化，那爱应该是一张双人沙发，笨而线条软润的那种，可以容纳，也可以依靠，精疲力竭了，还可以沉溺。这样就够了，大可不必山无棱，天地合，乃敢与君决。公元2012年12月21日，玛雅历止，水瓶宫时代开启。若那日真是世界末日，我们的时间已然所剩无几。那么在此之前，在我们有力气爱的时候，让我们好好爱吧，即便预言不成真，也不要等到尘满面，鬓微霜的时候，频频嫌自己女红拙劣，将大段大段上好的时光裁剪废。我希望你能在很久很久以后，心中依然有那样一个人，那个人一直如同你专门用来洁面的毛巾，洁净柔软，方方正正并且气味清芬，轻拧干，扯平了挂起了，便是一面旗帜。

一九六零年三月二十一日的黄昏，一个油漆工人在花店买了一束鲜花，他深情在卡片上用西班牙文写下“致爱妻”三个字。接着，他就被逮捕了。入狱后三个月，他被处以绞刑。这个油漆共叫艾西弗，曾屠杀了六百万犹太人，人们叫他“死亡专家”。被捕那天，正是艾西弗的银婚纪念日。

短似惊鸿一瞥，长似山河岁月，皆是因爱之名。

爷爷是个很勤劳很厉害的人。

很爱爷爷。还有奶奶。

奶奶的小菜园。芹菜。

那个人，去年什么样子今年依然什么样子。

我不能重蹈去年覆辙，不能，绝对不能！